صحرای سقط جنین در دره ریو گراند

تنها کلینیک سقط جنین که در مرز تگزاس و مکزیک باقی مانده است، یک ساختمان غم انگیز یک طبقه در قلب مک آلن است. آندریا فرینیو، مسئول پذیرش سابق، زنی پرجنب و جوش در چهل سالگی، زمانی را به خوبی به یاد می آورد که عملیات او در دهه 1990 بدون هیچ مانعی انجام می شد. عموی او، دکتر پدرو کوالیشین، یکی از معتبرترین متخصصان زنان در شهر، مالک و مدیریت آن بود. فرینیو گفت: «همه می دانستند که می توانید در کلینیک مرکز سقط جنین کنید. او در حین تحصیل در کالج با عمویش زندگی می کند و به صورت پاره وقت در کلینیک کار می کند. فرینیو با بیان اینکه سقط جنین از دیگر خدمات زنان و زایمان توسط عمویش بود، گفت: "من در مورد آن به عنوان یک روش پزشکی یاد گرفتم."

در دو هزار مورد اول، کوالیشین کلینیک را به امی هاگستروم میلر فروخت که آن را به عنوان مکانی در جنوب تگزاس برای سازمان جدید خود، Health Woman's تغییر نام داد. مانند سایر شهرهای دره ریو گراند، مک آلن دارای بالاترین سطح افراد فقیر و ناامن در کشور بود. با باز نگه داشتن کلینیک، هاگستروم میلر می خواست مکانی را برای ساکنان منطقه فراهم کند تا بتوانند به این روش دسترسی ایمن داشته باشند. فرینیو به یاد می آورد: «کم کم شروع به تغییر تمرین کردیم. «قبلاً خیلی شبیه «اینم فرم رضایت» بود. آیا خطرات این روش را درک می کنید؟ عوارض؟ کسی مجبورت میکنه؟ «صاحب جدید کلینیک می‌خواست هم زنان را توانمند کند و هم رویکردی جامع‌تر را ترویج کند. در طول بازدید، جلسات مشاوره به بیماران ارائه شد. دیوارهای کلینیک به رنگ ارغوانی و پر از نقل قول های فریدا کالو و دیگر افراد مشهور بود. موسیقی آرامش بخش در پس زمینه پخش می شد و هر اتاق بوی اسطوخودوس می داد. هاگستروم میلر معتقد بود که هیچ کس برای سقط جنین باردار نمی شود، بنابراین باید جایی وجود داشته باشد که زنان بتوانند آزادانه به روی تصمیمات و احساسات خود باز شوند.

فرینیو به یاد می آورد: «ما کمتر از کاری که انجام می دادیم عذرخواهی می کردیم. از آنجایی که حقوق سقط جنین به یک نبرد سیاسی تلخ در سراسر کشور تبدیل شده است، محیط داخل و خارج از کلینیک مک آلن تغییر کرده است. در حالی که قبلاً فقط دو یا سه تظاهرکننده هر هفته در مقابل مطب دکتر کوالیشین تجمع می کردند، درمانگاه خیلی زود به محل تجمع معترضان تبدیل شد. یک گروه محلی معروف به Los Caballeros de San Miguel یا آقایان سنت مایکل، در یک دایره جمع شده بودند و در مقابل تاب پر از مجسمه های کودک، دعا می خواندند. با گذشت زمان، برخی دیگر با بریدن لاستیک‌های خودرو، تهدید با تبر و صدا زدن نام فرزندانشان سعی در ترساندن کارکنان داشتند. فرینیو به تجمع کنندگان گفت: "می توانید آنها را از داخل بشنوید." - آنها مگافون دارند. این کلینیک تهدیدهای متعددی برای بمب گذاری دریافت کرده است. چند سال پیش شخصی قصد داشت این مکان را در نیمه های شب به آتش بکشد. با این حال، کارکنان سعی کردند یک محیط دوستانه را حفظ کنند. نقاشی دیواری در نمای شمالی ساختمان، گروهی از زنان رنگارنگ را با دستان بسته در دره ای سرسبز نشان می دهد. کلمات "حیثیت مالکیت شفقت عدالتدر بالا به تصویر کشیده شده اند.

در سپتامبر، SB 8 به اجرا درآمد، قانون تگزاس که سقط جنین را پس از تقریباً شش هفته بارداری ممنوع می‌کند و به افراد خصوصی اجازه می‌دهد تا علیه هر کسی که به یک زن در انجام این عمل کمک می‌کند، شکایت مدنی ارائه دهند. هیچ کس، حتی قربانی تجاوز جنسی یا زنای با محارم، از قانون مستثنی نیست. فرینیو، که اکنون معاون بهداشت زنان کل است، تخمین می‌زند که این کلینیک حدود یک چهارم بیمارانی را که قبل از SB 8 تحت درمان قرار می‌داد، می‌پذیرد. هر روز، محدودیت‌های جدید کارکنان کلینیک را مجبور می‌کرد از ده‌ها بیمار، از جمله نوجوانان، خودداری کنند. او گفت: "نه گفتن خسته کننده است." "تو در حال تمام شدن هستی." این کلینیک اخیرا مجبور شد یک مهاجر 14 ساله گواتمالایی را که به تنهایی از مرز جنوبی عبور کرده و اکنون تحت بازداشت دولت است، رد کند. این دختر در طول سفر خود به شمال مورد تجاوز قرار گرفت - او در هفته هفتم بارداری خود بود، یک هفته پس از مرز ایالتی جدید. ورونیکا هرناندز که اخیراً سکان هدایت کلینیکی را که 12 سال در آن کار می کرده است، می گوید: «چند ماه پیش، می توانستیم به او کمک کنیم. اما ما دیگر نمی توانیم به او کمک کنیم. هیچ کاری نمی توانیم برای این بیماران انجام دهیم.»

حتی قبل از SB 8، قوانین جدید و کاهش بودجه که توسط قانونگذار تگزاس در دهه های گذشته تصویب شد، دسترسی زنان به سقط جنین را در این ایالت به طور مداوم محدود کرده است. در سال 2003، قانونگذاران قانون حق دانستن زنان را تصویب کردند که به عنوان HB 15 نیز شناخته می‌شود، که طبق آن زنانی که می‌خواهند سقط جنین انجام دهند باید بیست و چهار ساعت قبل از انجام این عمل صبر کنند، بدون استثنا برای بارداری‌هایی که نتیجه تجاوز جنسی یا زنای با محارم است. کارکنان کلینیک همچنین مجبور شدند یک بسته مطالعه مورد نیاز دولتی را به بیماران بدهند که شامل عکس های رنگی جنین و اطلاعاتی در مورد ارتباط طولانی مدت بین سقط جنین و خطر سرطان سینه بود. این اصطلاح باعث شد که عموی فریگنو که به عنوان مدیر پزشکی کلینیک به کار خود ادامه می داد، در عرض سی سال بازنشسته شود. فرینیو گفت: «این کاتالیزور بود.

در سال 2011، قانونگذار ایالتی قانون را اصلاح کرد تا پزشکان را ملزم به انجام سونوگرافی قبل از سقط جنین کند، به این معنی که بیماران باید حداقل دو بار به کلینیک مراجعه کنند. فرینیو گفت: «این واقعاً همه چیز را تغییر داد،» و افزود که اکثریت قریب به اتفاق بیماران در کلینیک او از قبل والدین بودند، درست مانند اکثر بیماران سقط جنین در سراسر کشور. بسیاری از آنها نمی توانستند وقت اضافی از کار بگیرند یا فرزندان خود را بدون مراقبت رها کنند. همچنین به کلینیک ها دستور داده شد که مطمئن شوند همان دکتری که سونوگرافی را انجام داده است، این عمل را انجام داده است. فرینیو به یاد می آورد: «این یک کابوس تدارکاتی بود. فقط یک پزشک محلی می خواست در کلینیک کار کند. تمام پزشکان دیگر از خارج از شهر آمده بودند و در جای دیگری کار داشتند، و توانایی کلینیک برای انجام سقط جنین به دلیل برنامه زمانی آنها محدود بود. ظرف دو سال، قانون دیگری که توسط قانونگذار ایالات متحده تصویب شد، HB 2، کلینیک ها را ملزم به رعایت استانداردهای یک مرکز جراحی سرپایی و پزشکان آن می کرد که از امتیاز پذیرش در بیمارستان مجاور برخوردار شوند. قانونگذاران می گویند هدف این لایحه تضمین امنیت زنان است. اما هاگستروم میلر، که پیش از این کلینیک هایی را در چهار شهر دیگر در تگزاس اداره می کرد، نظر دیگری داشت. او از دولت شکایت می کند.

پرونده، Health Woman's Who v. Hellerstedt، تا تابستان 2016 به دادگاه کشیده شد، زمانی که دادگاه عالی با رای 5-3 رای داد که محدودیت های تگزاس "موانع مهمی برای زنی است که به دنبال سقط جنین است." Rowe v. وید، که در سال 1973 قانون اساسی قانون اساسی را ایجاد کرد. اما فریگنو اذعان داشت که جنبش ضد سقط جنین در حال افزایش است. تعداد کلینیک های سقط جنین در تگزاس در سه سال قبل از حکم دادگاه عالی از چهل و چهار به کمتر از ده رسید. کلینیک مک آلن مجبور شد نزدیک به یک سال تعطیل شود، زیرا هر بیمارستانی که در فاصله 30 مایلی شرکت Whole Woman's Health از دادن امتیاز به پزشکان خودداری کرد. این وظیفه کارکنان است که نه تنها تعطیلی، بلکه محدودیت هایی که دائماً حقوق آنها را محدود کرده است را برای بیماران توضیح دهند. فرینیو گفت: "من فکر می کنم مهم ترین چیزی که ما قربانی می کنیم رابطه بین بیمار و ارائه دهنده است." ما هنوز هر کاری که می توانیم انجام می دهیم تا حد امکان از آن محافظت کنیم، اما این از همه این الزامات منتفی شده است. ما مجری کارهایی شده ایم که از آن متنفریم.»

پنج سال بعد، فریگنو انتظار دارد که دادگاه عالی با حمایت از قانون می سی سی پی، که اکثر سقط جنین ها را پس از 15 هفته بارداری ممنوع می کند، رو را لغو کند، تصمیمی که احتمالاً تقریباً تمام سقط جنین ها را در بیش از 20 ایالت در جنوب و غرب میانه ممنوع می کند. . فریگنو گفت: «این برچیدن Roe - حذف حقوق ما - به تدریج اتفاق می افتد و بدتر و بدتر می شود. "و من واقعاً احساس می کنم که زمان آن فرا رسیده است - او است." او مطمئن بود که زنان در دره اوضاع را به دست خود می گیرند. فرینیو گفت: «مردم سعی خواهند کرد آنچه را که فکر می کنند بهترین است انجام دهند. «این لزوما امن‌ترین نیست.» حرف‌های فرینیو بیمار که مجبور بود رد کند در ذهنش ماند: «اگر به تو بگویم که در کمد آشپزخانه‌ام چه چیزی دارم و تو به من بگویم چه کاری می‌توانم انجام دهم، چه؟

در سال 2008، یولاندا چاپا، یکی از اولین تظاهرکنندگان در مقابل کلینیک، مرکز بارداری مک آلن را در چند بلوک از Health Woman's Health افتتاح کرد. چاپا در یک ویدیوی تبلیغاتی گفت: «لرد واقعاً سعی داشت به ما بگوید که ما به یک مرکز بارداری در مک آلن نیاز داریم. چاپا این سازمان را پس از دریافت 100000 دلار کمک مالی از دارایی یک کاتولیک محلی مؤمن، بر اساس نشریه ای در وب سایت آن، راه اندازی کرد. در مصاحبه ای در سال 2012 با یک ایستگاه تلویزیونی اسپانیایی زبان، راهبه ای که در مرکز سونوگرافی انجام داد، گفت که منظورش اعتقادات مذهبی زنان باردار است. این زن که خواهر جولیا نام داشت، گفت: ترس از شیطان است. اما اگر با ایمان زیاد ایمان داشته باشید، می توان با لبخند و نوزادی در آغوش به پایان رسید. حدود یک دهه پس از تأسیس، این مرکز به مکانی در خیابان اصلی جنوبی، تنها سه در پایین تر از Whole Woman's Health نقل مکان کرد.

بر روی کاغذ، مرکز چاپا سونوگرافی، آزمایش بارداری، مشاوره، غذا، پوشاک، پوشک و اسباب بازی را به صورت رایگان به زنان ارائه می دهد. اما منتقدان می گویند که در واقع به فریب دادن افراد به بارداری ناخواسته کمک می کند. فضای داخلی مرکز شبیه مطب پزشک است. زنان باردار وارد یک اتاق پذیرایی کوچک می شوند که در آنجا از آنها خواسته می شود مدارک را پر کنند و منتظر بمانند تا نامشان اعلام شود. چاپا و سایر کارکنان پیش بند سفید می پوشند و پذیرش و مشاوران لباس های اسکراب می پوشند. چاپا در پاسخ به سوال خبرنگاری که چرا کت سفید می پوشند، پاسخ داد: فقط برای اینکه حرفه ای به نظر برسند. این مرکز دارای یک کلیسای کوچک و فضایی به نام "بوتیک بهشت" است، که در آن زنان می توانند از میان صدها مورد اهدایی، از شیر خشک نوزاد گرفته تا تی شرت های چاپ شده با صورت المو، انتخاب کنند. در بررسی های آنلاین، بسیاری از مشتریان این مرکز از خدمات او تمجید می کنند. اما فرینیو گفت که زنانی که به دنبال مراقبت سقط جنین در کلینیک بودند به او گفتند که به آنها اطلاعات غلط داده شده بود که سقط جنین آنها را در معرض خطر بیشتری برای ابتلا به سرطان سینه قرار می دهد. یکی گفت که از او خواسته شده است که در محراب کلیسا درخواست بخشش کند.

در سه‌شنبه اخیر، چاپا یک زن جوان را از اتاق مشاوره به بیرون اسکورت کرد. او در اواخر نوجوانی خود را نگاه می کرد، حالت خاکستری به تن داشت و سبدی پر از کالاهای کودک، از جمله یک خرس عروسکی و پوشک که روی آن نوشته شده بود «سلام!» پس از در آغوش گرفتن زن، چاپا به من گفت که باید با مشتری دیگری ملاقات کند و نه. برای مصاحبه موجود است این مرکز می گوید که از اولین بار کشف به بیش از 10000 زن کمک کرده است. این یکی از بیش از دویست موسسه از این دست در تگزاس است که بسیاری از آنها مانند مرکز بارداری مک آلن، بودجه دولتی دریافت می کنند. بخش عمده ای از پول عمومی از برنامه ای به نام «جایگزین های سقط جنین» تأمین می شود. پانزده سال پیش توسط قوه مقننه تگزاس تأسیس شد و دارای بودجه ای است که از چهار میلیون دلار به یکصد میلیون دلار افزایش یافته است. سال گذشته مرکز بارداری مک آلن یک چهارم میلیون دلار از این برنامه دریافت کرد. در طول سال ها، قانونگذاران بودجه را از بودجه تنظیم خانواده ایالتی برای تأمین بودجه برنامه ها منحرف کرده اند و امروزه تگزاس دارای بیشترین تعداد مراکز بارداری در کشور است. در حال حاضر بیش از 2000 مرکز بارداری در سراسر کشور وجود دارد. آنها اکنون بسیار بیشتر از تعداد کلینیک های سقط جنین هستند.